致女儿书

你出生于7月21日的凌晨一点五十,当时黑夜正在安抚大地,气温在27摄氏度,没有风。

你出生的那间产房,刚好也是你姐姐出生的地方,你们的母亲忍着剧痛诞下你们,没有打麻药,因为她相信这样对你们的健康有利。

你父亲自湖南来,你母亲自四川来,我们最后定居在广东,是因为中国工业链条的历史波涛将我们冲刷到了这里,在历史大潮面前,普通人没有任何反抗的能力。

你父亲出生在湖南邵阳新邵县,我出生的时候,我母亲,就是你无法谋面的奶奶,首先让产婆将我递到她面前,仔仔细细看了两遍,见到儿子健康周全,才欣慰地长舒了一口气。

她那么关心儿子的健康,是因为她的母亲终身瘫痪,她对贫穷和残疾充满了恐惧。

我外婆原先是村里的女干部,有一次不小心从高处坠落,便终身瘫在床上,瘫痪使她身上疾病缠身,我七岁时见到她,只记得她一人躺在一间黑漆漆的房间里,身形枯瘦,满头白发,我给她喂鱼肝油时,她缓缓着说话,夸外孙喂得好。

但我看她的眼睛里,写满了对命运的不甘。

我母亲很爱自己的子女,她第一个关心的是我们的健康,第二个关心的,是我们的学业。

但我爸,就是你们的爷爷不是,我爸浑浑噩噩活了一辈子,用尽一切办法逃避人生责任,读完初中,他不想再承担后面的学费,就会小心翼翼地问自己的子女—-“能不能不要读了,不如去菜市场摆个摊。”

有一次他不小心说漏嘴,说自己对儿子最大的期盼,就是儿子有一天能偷渡到香港,“去那边洗碗挣钱,给他养老。”

还好你们的奶奶站了出来,兜住了家里的底线。

1997年,你们的奶奶去了东莞塘厦,在流水线做一名QC,每天从早上八点工作到第二天凌晨两点,每天工作16个小时,一个月能挣800到1000块钱,给自己的儿女赚到了生活费和学费。

她说,有一次读到我写给她的信,没有钱买文具,她眼泪就扑簌簌地掉在信纸上。

她还说,有一回她买了一根冰棍解渴,冰棍掉在地上,她又赶紧捡起来,拍掉灰尘,继续吃。

现在别人得知我只是中专毕业时,许多人会觉得你父亲出身卑微,他们却不知道,如果不是你们奶奶撑住了这个家,我会卑微到连读中专的机会都没有,我有可能初中毕业后一直在工地打散工,也可能真的在邵阳双坡岭的菜市摊卖菜过活。

很多人以为自己见识过了人生底层,那只是他们以为的底层,他们还没见识过深渊。

我终身都感激母亲为家庭的艰难付出,四年前我买到人生第一辆奔驰时,母亲已因病去世多年,我当时开着车回家,就忍不住悲从心起,你们的妈妈问我为什么那么难过,我说:

我妈为这个家付出了太多,她一生都在吃苦,她一生没坐过好车,我多么希望她还活着,能坐一坐儿子的奔驰。

我现在告诉你这些,我亲爱的女儿,是想让你知道,你现在的衣食无忧,不是理所当然的,是一代一代艰苦奋斗才获得的,你爸2010年第一次创业,输到身上只剩60块钱,赶紧滚回职场上班,2015年第二次创业,也差点发不出工资,急得想去抢银行。

我在这段漫长的人生里,见识过无数的人,看过无数离奇的事情,最后生活只教会了我两样东西,一样叫勇气,一样叫坚韧。

我会帮你们的人生完成基础设施建设,我会全力送你们读完大学,希望你们能完成父亲的遗憾,但人生最重要的不是这些,人生最重要的是一口气。

是永不放弃,努力自强的这口气。

在成长过程中,生活一定会欺侮你,生活一定会折磨你,我不鼓励你立即跟生活翻脸,你要低头,向生活暂时屈服,但胸中一定要含着那口气,等待成长的时机,所有杀不死你的,只会让你更强大。

坚韧让你百折不挠,勇气让你无所畏惧。

要热爱生活,哪怕生活朝你脸上吐口水,也要热爱它,人生本来就是苦难多于愉悦,不保持乐观的心态,根本活不到最后的关卡,世上伤春悲秋的人都难以取得成就,而且总是把事情搞得一团糟。

我曾经被人偷盗过所有的财产,也曾经被人飞车抢劫过,我被人鄙夷过无数次,也被人痛骂过多少回,但一直没有改变我对生活的热爱啊。

我现在医院产科病房敲下这些字,看着旁边刚刚吃饱熟睡的你,我就忍不住想起了我的母亲,我的外婆,和家族里那些奋斗不息的人。

你出生时只有五斤一两,49厘米,想必将来长大时,身形会略显娇小,但只要有那口气在,巨人就活在我们的灵魂里。

你出生在夜晚最深的时刻,黑夜正在安抚大地,但我会举起明灯,照亮你前行的路程。

就像我的母亲,曾经照亮了我的人生。

 

致女儿书

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。