新冠疫情發展至今，億萬中國人開始對鍾南山、張文宏這些名字耳熟能詳。他們有一說一，勇敢又專業，令人油然生敬。
因為他們，人們越來越意識到，及時的真相比疫苗還重要。
然而這些提供真相的英雄里，最不容忽視的還有一個：財新。
2個多月疫情的山呼海嘯中，財新如同燈塔一樣屹立不倒，以文抗疫，寫下了諸多硬核報道，持續在朋友圈刷屏，被稱作「第九位吹哨人」，圈粉無數。
人們稱財新為硬漢，而這位硬漢背後，是一位更剛的女人。
她叫胡舒立。
2001年，美國《商業周刊》將胡舒立譽為「中國最危險的女人」。
她是中國最著名的媒體人，是中國媒體界的「女教父」。
1998年，胡舒立創辦《財經》，被稱為中國財經記者第一人。任《財經》主編的11年，不知有多少公司高管，因為她而進了監獄。
2009年7月，胡舒立團隊接連4篇稿子被斃，11年來這是前所未有。11月9日，為了新聞的尊嚴，胡舒立正式離開《財經》。
2個月後，56歲的胡舒立創立了我們今天熟知的新聞抗疫硬漢《財新》。
胡舒立有多剛呢？
2月20日，《財新》報道武漢養老院有11位老人死於疑似新冠肺炎，「都是因為反覆發燒最後呼吸衰竭而死」。
21日，「武漢發布」官方闢謠，聲明「11名老人呼吸衰竭而死」報道不實。接著又發消息稱，疫情期間造謠傳謠最高可判七年有期徒刑。
並且直接放出大招，提供了一份病亡人員信息名單，名字、性別、年齡、死因、日期，赫然紙上……
四兩撥千斤，安排得明明白白。武漢發布在事實面前敗陣下來，公眾信任輸得精光。
很多人都看過《財新》的刷屏爆文，但不了解背後的胡舒立。這篇文章我們一起認識下，這位中國最危險的女人。
柴靜在《看見》里，曾經說過一個與胡舒立有關的故事：
《非典阻擊戰》播出後，有同行說：「你們在製造恐慌。」
當時我身邊坐著時任《財經》雜誌主編的胡舒立，她說：「比恐慌更可怕的是輕慢。」
新聞不是提供你慾望當中最低層次所需要的東西，而是提供你應該知道的東西，這就是不迎合。
因此，胡舒立說：每一次重大事件發生時，記者必須在現場，代表公眾的眼睛。
這次新冠疫情期間，胡舒立的團隊是最早進駐武漢一線採訪的媒體，也最先拉響了病毒警報。
財新最早跟蹤報道病毒專家管軼的武漢觀察，並發出了一系列報道：《管軼：武漢肺炎發展曲線與SARS高度相似》(2020/1/20)、《管軼：去過武漢請自我隔離》（2020/1/23）。
1月23日，大家還沒把新冠當回事，財新卻放出了管軼的「驚世之言」：
「保守估計，此次感染規模最終可能會是SARS的10倍起跳。我經歷過這麼多，從沒有感到害怕過，但這次我怕了。」
同樣是胡舒立帶領的這批隊伍，最早獨家報道了李文亮醫生。
「真相比平反更重要」、「健康的社會不該只有一種聲音」，這些都來自財新對李文亮的採訪。
春節期間，胡舒立就調遣37位記者深入前線，推出了全方位封面報道《37位記者四萬字全景調查：信管病毒何以至此？》。報道影響巨大，一度令雜誌一刊難求，在淘寶上被炒到88元還買不到。
諾貝爾文學獎獲得者索爾仁尼琴說過一句話：一句真話，比整個世界的分量還重。
豆瓣上有位網友說得好：比恐慌更可怕的是輕慢，比輕慢更可怕的是遺忘，比遺忘更可悲的是不曾知道。
正是有胡舒立們這樣的新聞工作者，中國民眾才不至於不曾知道，不至於隨意遺忘，不至於輕慢懈怠。
1953年出生於北京的胡舒立，原名叫胡舒拉，隨母姓。她還有個姐姐叫曹卓婭，隨父姓。
卓婭和舒拉，是蘇聯小說里的衛國英雄。家長給兩姐妹起這倆名字，其志可見一斑。
就像很多人口口相傳的一樣，胡舒立是標準的名門之後，新聞世家。
胡舒立母親胡令升是《工人日報》高級編輯。其父身份不詳，一說是原司法部司長曹傑之子曹奇峰。外公胡仲持是《申報》編輯。外公的哥哥胡愈之，是中國新聞出版界的開拓者，曾任新中國首任國家出版總署署長，官至全國人大常委會副委員長，副國級。
1978年高考，胡舒立進了人大新聞系，開啟了半生的媒體人生涯。
大學畢業後，胡舒立進入《工人日報》當記者。期間，她被外派到了廈門記者站。在廈門，她碰巧採訪了當時的副市長，頗得對方賞識。
1992年，胡舒立轉戰《中華工商時報》，深度報道了一批推動中國證券市場工作的人，還和他們成了朋友。
這些人很多都成為國內叱吒風雲的人物，高西慶、王波明、周小川都在其列。
早年建立的各種關係不僅為胡舒立提供了信息披露的先機，也培養出她異於常人的邊界摸索能力。對於公眾來說，這彷彿就是胡舒立在新聞界呼風喚雨佛擋殺佛的根本。
但，縱觀胡舒立四十年來的從業生涯來看，她的成功，關係和背景只是一方面。而且，不是最重要的那方面。
最重要的，是我們接下來要講的，也是我們真正想讓讀者了解的。
胡舒立曾說過，《財經》是一隻啄木鳥，永遠在敲打一棵樹。
《財經》的精神，就是胡舒立的新聞信仰：不做報喜的喜鵲，不做報喪的烏鴉，做一隻啄木捉蟲的啄木鳥。
對於啄木鳥來說，捉再多的蟲子，也是為了樹木著想。啄木是為了驅除危險，讓樹木更加健康地成長。
對於胡舒立來說，在尊重政府權威的前提下，關注並推動中國改革進程。啄木是以專業實現新聞理想，以傳媒為改革護航。
四十年風雨如晦，鮮花與荊刺並存。她一直踐行的，就是這個啄木鳥精神。
1998年，王波明找到了胡舒立，邀請她一起創辦《財經》雜誌。
胡舒立提出三個條件，最重要的一條就是采編獨立，出資人永遠不能干涉編輯部工作。
「我們相信，反省過去是通向未來的橋樑；我們為誠實的成功者鼓掌，我們也向經濟生活中被損害者和被侮辱者伸出手掌……」
胡舒立任《財經》主編的11年，是很多大公司做噩夢的11年。
1998年4月，《財經》剛創刊，就做了封面特稿《誰為瓊民源負責》，炸開了地產公司虛報利潤的黑幕，引得監管機構震怒。
2000年10月的《基金黑幕》，揭露了基金界諸多腐敗現象，引得十家基金公司聯合發表聲明，給《財經》和胡舒立施加了巨大壓力。
任何道理都不可能凌駕於市場「公開公正公平」的原則之上。三公之中，公開居於首位。媒體的批評權與公眾的知情權，就是公開性的保證。
從1998年4月1日第一期《誰為瓊民源負責》，到2009年11月9日任內最後一期《黎強紅與黑》，十一年間，胡舒立帶領《財經》采寫了大量優秀新聞作品。
說他人不能說之事，為不能發聲的人發聲，胡舒立影響和推動了許多重要公共政策的出台，使得《財經》成為國內傳媒界的旗幟。
胡舒立曾公開提過新聞的防火牆原則：媒體不能被收買。
應當在新聞組織內部建立並且堅守經營部門與編輯部門的防火牆——廣告銷售部門在任何時候、任何情況下都不能指揮、左右、影響新聞編輯部門。
我們當前中國的媒體，可能遇到的最大問題是還沒有真正脫離宣傳的傳統，不幸陷入被收買的境地。
我們不但看到了有償新聞，還看到了有償沉默，我想這是我們這個行業最大的悲哀。
做新聞，胡舒立是不近人情的。她堅持新聞獨立，決不能受任何影響，管它是利益集團，還是人情世故，統統免談。
她說：新聞媒體是代表和維護公共利益的，正直性就是生命線。這是底線。
2018年，早在華信集團東窗事發大半年前，財新就已經開始暗中調查。華信老大葉簡明知道後，想認識胡舒立，委託胡的同班同學打個招呼。
胡的同學專程到北京見胡舒立，胡舒立只管跟同學吃飯喝酒打哈哈，完全不做任何回應。
葉簡明飯局當然沒有約成。半年後華信事發，財新的報道又把所有同行遠遠甩到了後面。
美國《商業周刊》將胡舒立譽為「中國最危險的女人」。
胡舒立手下，有中國最好的調查記者隊伍。樹大了，就容易招風。
股東害怕風險太大，要他們停止做調查報道。老闆也開始干預采編獨立權。
2009年7月，胡舒立團隊接連4篇稿子被斃，11年來這是前所未有。11月9日，為了新聞的尊嚴，胡舒立正式離開《財經》。
彼時，她已經56歲。她的身後，是《財經》近180人的采編團隊。大家決定一起集體出走。
1998年4月，45歲的胡舒立創辦了《財經》。2009年11月，56歲的胡舒立離開了她。
離開《財經》時，胡舒立團隊並沒有新聞執照。他們假裝一切如常，在新辦公室里繼續「採訪」，繼續「編輯」，繼續「發稿」，只是不能真正印刷出來。就這樣假裝又真正地工作了兩個月。
兩個月後，他們拿到了新執照，第二天就出版了新雜誌。
2014年財新成立五周年之際，胡舒立說：
「我們這個團隊的所長，不外乎做最重大的複雜的報道，採訪最難採訪到的人物，以國際化視角觀察世間變化。一切皆變，此道不變。」
以不變應萬變，其中艱難不難想像。理想的實現，靠的是真相險中求。
2002年，胡舒立團隊捅破了銀廣夏虛增利潤案。報道刊出幾小時後，銀廣夏高管們先後被送進了監獄。
胡舒立團隊很早就發現，銀廣夏多年來的利潤完全是假造的。秘密調查半年後，他們獲得了完整的決定性證據。對方知道後，通過各種方法，試圖阻止他們刊出報道。
報道刊出後，因為證據確鑿，監管當局迅速採取行動，銀廣夏高管層幾乎全部被捕，股價崩潰。
這件事在中國影響巨大，以至於後來美國的安然事件出來後，中國人為了理解它，把它稱之為「美國的銀廣夏」。
在一件件大快人心事件的背後，胡舒立及其團隊不知道承受了多大的壓力。
中國正處於一個前所未有的大時代……面對無比複雜的問題，陰暗面重重疊疊，利益糾葛相互纏繞，牽一髮而動全身。
創造讓這個社會都說真話說實話的環境。這很難，但這也是使命。我們的，和你們的使命。
1917年，梁漱溟先生寫下了「吾曹不出如蒼生何」，轟動一時。
「今但決於大家之辦不辦，大家之中自吾曹始，吾曹之中必自我始。個個之人各有其我，即必各自其我始。我今不為，而望誰為之乎？嗟乎！吾曹不出如蒼生何？」
媒體的權力就在於，它能夠改變人們對世界的認識，進而改變世界本身。
對於一個新聞工作者來說，其最大的使命就是見證與實錄，鐵肩擔起道義，妙手著成文章。
吾曹不出如蒼生何？縱使再難，為蒼生念，孑然奮力向前，捨我其誰？
1985年，胡舒立赴美，對美國新聞界進行了為期5個月的走訪。之後寫出了《訪美記》，引入了西方的新聞專業主義。
媒體天然應當把公共命運置於首位，這決定它要遵循的價值和社會責任，主要體現為新聞專業主義：
第三，媒體要採納一定的價值標準。這個價值標準在中國社會分化比較嚴重，我覺得可以採用就是社會的核心價值，自由、平等、公正、法治。
這五點，是專業新聞的基本要求。但是，在中國，大多數都做不到。
北京外國語大學展江教授曾評價道：胡舒立的貢獻在於推動。
短短30年內，在政治框架不變的背景下，一個國家的新聞事業，由正面倡導的「喜鵲」式新聞文化轉變為「啄木鳥」式的批判性新聞文化，這在世界上是罕見的。
胡舒立一直堅持了數十年，才創造出昔日的「財經」榮光和今日的「財新」氣候。
也因此，她被稱為中國媒體界女教父，中國新聞專業主義第一人。
2001年，胡舒立入選美國《商業周刊》評選的「亞洲之星」，成為國內首位獲此殊榮的記者。
在新聞界，行業人士都有一個共識：財新應該是國內最有底氣對新聞實施收費的媒體，胡舒立則是最有可能推動這一模式的人。
「優質的內容，不論是知識還是資訊，都值得付費。坦白說，如果財新都不值得付費，我就想不出中國同類媒體還有哪家有這個價值了。」新榜創始人徐達內曾說道。
2018年10月，財新成為中國第一家建立內容付費制度的新聞公司。
作為先行者，胡舒立成績斐然。光是2019年一年，財新網路付費用戶就已經突破120萬，年收入接近一個億。
能讓早已習慣信息免費的國人為新聞付費，只有胡舒立做到了。
自媒體工作者@大帥去伐柴 評價胡舒立時，說過一段話，令我感觸頗深：
只不過，如今，很多人都被那些虛妄的東西蒙蔽了。最近流行的「如果不是…我都不知道…」文體死灰復燃。疫情沒結束，就迫不及待地歌頌「厲害」。而這些文章里每一個確診和死亡的數字，都是一個個活生生的人。
在一個個災難面前，惟逆行而上，啄木捉蟲，勉力留下真實，才不至於讓失去白白失去。
1.《徐世平：胡舒立其人其事》，來源@重讀歷史，作者徐世平。
2.《疫情報道看財新》，來源@象外，作者阿改。
3.《舒立團隊的風骨》，來源@財新網，作者汪丁丁。
4.《胡舒立：終於出走》，來源@南方人物周刊，作者楊瀟。
5.《兩月來，華南海鮮市場附近福利院發生連續死亡》，來源@財新，作者曹文姣。
6.《說說當今這些文化名人》，作者張守濤，廣西師範大學出版社
